朱生豪与宋清如的爱情故事
他们是杭州之江大学同学。
他是之江才子，一穷小子，她是之江校花，大家小姐，也是才女，施蛰存说她的新诗有“不下冰心之才”。
他们因诗而相识、相知、相爱。
他很矜持，即使路上遇见她也只当作陌生人，但很浪漫，每两三天给她写一封情书，是一位将情话说到人间极致的人。
他就是《莎士比亚全集》的翻译者，著名翻译家朱生豪。30几年的短暂生命朱生豪做了两件挺出名的事儿，翻译莎剧、写情书。丈夫早逝，妻子宋清如孤独了一生，抚养孩子，出版遗稿，甚至亲自动手翻译莎剧，用自己的一生，维护了朱生豪的清白与尊严。今天我们来说说朱生豪与宋清如的故事
1911年生的宋清如出生于江苏省常熟县一个地主家庭，幼年接受私塾启蒙，曾向家里抗议“我不要结婚要读书”，21岁时如愿进之江大学，在之江诗会上认识嘉兴人朱生豪。认识一年后，朱生豪毕业在上海工作，他唯一的爱好是看电影，电影中有的是梦幻；他唯一的吐露对象是信纸，写给远方的她的信。
有一天，朱生豪开始翻译莎士比亚。莎士比亚是他跨越400年时空的知己，他找到了安身立命的所在。花了2年时间，他翻译完了第一部分喜剧9种。他准备再花2年，完成全部《莎士比亚全集》。
他计划得很周全，但是世事难料。八一三的炮火炸毁了闸北，也炸毁了他的译稿，他从头开始，重新翻译。4年后，太平洋战争爆发，日军冲进租界。他失去了工作，失去了住所，再次失去了重译的稿子。1942年，在他们苦恋9年之后，宋清如从遥远的重庆回到他身边，他们举行了简无可简的婚礼。那年宋31岁，朱也有30岁，都是大龄青年了。
婚后，朱生豪一心沉浸在译莎事业中，对周遭世界完全不管不顾。可宋清如只是辛勤的家庭主妇，帮工做衣，补贴家用，为一日三餐奔走。
其实，朱曾邀宋一起翻译莎剧，但被宋以英文程度不如朱而婉拒。她担忧耽误朱的翻译进程。所以，朱生豪在世时，宋清如只是扮着读者、校对者、欣赏者的角色。
连这样的角色也没扮长久，1944年12月26日午后，朱生豪病危，临终喃喃呼唤：“清如，我要去了。”朱生豪因肺结核等多症并发撒手人寰，留下孤儿寡母及未竟的译莎事业。
这一年，宋清如才33岁，儿子则13个月，他们的夫妻生活只维持了两年。
宋清如的后半生似乎都在赶着做这两样事情：出版朱生豪的译稿，抚养他们的孩子。她要替朱生豪活下来，她要做他没有来得及做的事，人生的风景她要替他一一看过，只为了有一天她与他在那永恒的寂静中，她要一一说于他听。
朱生豪去世后，宋清如一度很清苦。除了照顾儿子朱尚刚，她把全部的精力都用在了工作上，但这些都不能安慰一个女人的寂寞。那时候，作为翻译家的朱生豪几乎不为人知，他的译稿也是几年之后才获得出版。在朱生豪去世后，宋清如是有过结婚打算，并有过一段短暂情史，还生有一女，但兜兜转转后又返回到朱生豪的世界里。
天才的光辉不会被长久地掩埋，朱的译稿很快由世界书局出版，全部整理校勘工作则由宋清如独自完成，她的心情因此稍稍宽慰了些。
可宋清如还是有遗憾的。朱生豪留下莎剧第四集六个史剧没译，临终的悔语如在耳畔，她要替夫完成遗愿，这个决心一下，自己先惊呆了。因为在他生前，她只是他书稿默默的校对者和誊写者，是他背后站着的女人。她愿意牺牲自己“琼枝照眼”的文采，只是淡淡地一句“他译莎，我烧饭”便打发了，可这一次，她却要来真的，是出于何种考虑？真实的动机往往简单得让人吃惊，她不过是替夫还愿罢了。
干这件事的宋清如是有小小野心的。
1955年，宋清如向当时所在的单位杭州商校请了一年事假到四川，由朱生豪弟弟朱文振协助，潜心翻译朱生豪未完成的莎氏历史剧，经三年时间的翻译、整理、校勘，直至基本满意了，宋清如这才与出版社联系出版事宜，可得到的答复却是已落实全部翻译稿源，不再需要她的译文了。对于这个结局，宋清如想必是遗憾的。
在那个年代，让人遗憾的事情实在太多。后来，在一次抄家中，宋清如的译稿尽毁。我们永远也看不到宋清如的莎士比亚译稿了，这不能不说是个遗憾。重要的只是过程吧。她做了，又丢失了。她顺从命运的安排，没有重译。在这次翻译中，她恍惚回到了丈夫译莎时的岁月。
宋清如三十五岁之后忽然老了下去，原本清秀朝气的面容，黯淡生尘，有一种沧海茫茫之感。前面我介绍过，宋清如是个有才情的人，施蛰存曾说她的新诗有“不下冰心之才”。这期间，宋清如留存下来的诗词极少，除了《招魂》写于朱逝世一周年，其余的寥寥。而且，在以后的诗作中，对朱生豪的哀思几乎成了宋清如唯一的主题。
1977年，在外漂泊三十余年的宋清如回家了，回到嘉兴南门朱氏老宅，这一年她已经67岁了。小屋的墙上挂着朱的炭画像，许多旧家具还是当年的，她睡的床就是朱生豪曾经睡过的。回忆是与时间、场地、心境相关的，老人爱回忆，一个人离开多年后再回到故事的发生地，也会轻易地被往事勾起涟漪。
当更多的人阅读了朱译莎士比亚后，为其卓然的文风震撼不已，普遍认定其译笔在梁实秋之上。有心之人多方打听，终于获知朱的遗孀清如先生还住在嘉兴朱氏老宅内。他们找到她，请她诉说故人往事，沉渣许久的往事在宋清如的心头泛起，她只是淡淡地，与每个到她小屋里来的人絮叨着，她的思路依然清晰。
文人最终还是要从文字上找答案，除了译稿，诗稿，他们想到了朱写给宋的大量书信。宋清如犹豫了，这些信只是私人情感交流的产物，似乎没有公之于众的必要。她也不想把这份情感赤裸地展示于读者面前，这是他们这一辈人的顾虑。
面对是否出版的询问，她曾断然拒绝：“我不出版！……我打算在临死之前，把它们一把火统统烧掉！”
幸亏没有烧。后来，儿子朱尚刚在编写《朱生豪书信集》时则全盘收入不遗留。《寄在信封里的灵魂》收入的只是朱生豪的信。世人无法看到恋爱中女子的风度，只是一个寡言的男子在纸上絮絮叨叨。尽管我们多么希望看到两人的诗文酬唱，就像张兆和与沈从文间那绵长的情意，这是最大的遗憾。
我们不仅想认识恋爱中的宋清如，更想了解这个孤独的诗人在爱人突然离世后，如何在尘世中生活、爱与写作。我相信，宋清如一直在写，只是她的题材越来越小，小到只写一个朱生豪，一辈子都没有从朱的早逝中缓过神来。
1997年，宋清如与朱生豪分别整五十三年后，以86岁高龄去世，他们于天国团聚。
随着宋清如的离世，世上再没有人能深情讲述朱生豪的故事，如今他们俩的故事已合成一体，不再分开。再没有什么能把他们分开。
延伸阅读：
